여름 현장에서 안전화를 벗으면 발가락 사이가 하얗게 불고 가려울 때

여름 현장은 아침 여섯 시부터 신발이 조여 옵니다. 점심에 잠깐 끈을 풀어도 양말은 이미 젖어 있고, 오후가 되면 안전화 안쪽이 축축하게 미끈거립니다. 퇴근해서 신발을 벗으면 발가락 사이가 하얗게 불어 있고, 손으로 벌려 보면 얇게 벗겨진 껍질이 밀립니다. 씻고 나서 잠깐은 시원한데, 자리에 누우면 그때부터 간지럽습니다. 긁으면 시원한 게 아니라 따끔해지고, 다음 날 아침 다시 같은 신발에 발을 넣습니다. 숙소 생활이나 함바 식당까지 함께 쓰는 현장이라면 슬리퍼를 돌려 신게 되니 옆자리 동료도 같은 이야기를 합니다. 발톱이 두꺼워지고 색이 누렇게 변한 분도 많은데, 이건 여름 한 철 이야기가 아니라 몇 해 쌓인 결과인 경우가 흔합니다. 그래도 일은 해야 하니 약국에서 연고 하나 사서 며칠 바르다 잊고, 장마가 지나 발이 마르면 가라앉았다가, 이듬해 유월이면 똑같은 자리에서 다시 시작됩니다. 이쯤 되면 발이 문제인지 신발이 문제인지 헷갈릴 만합니다. 실은 둘 다이고, 순서를 나눠 보면 손댈 자리가 보입니다.

피부 맨 바깥의 각질층은 마른 상태여야 방어막 노릇을 합니다. 땀이 증발하지 못하고 갇히면 각질층이 물을 잔뜩 머금어 물러지는데, 목욕탕에 오래 앉아 있다 나왔을 때 손끝이 쭈글쭈글 하얘지는 것과 같은 변화입니다. 이 상태가 하루 열 시간씩 이어지면 세포 사이를 메우던 지질이 헐거워지고, 발에 늘 붙어 사는 피부사상균이 그 틈으로 파고듭니다. 넷째와 다섯째 발가락 사이가 가장 좁아 먼저 무르는 것도 이 때문입니다. 여기서 더 밀리면 상재 세균까지 겹쳐 진물과 냄새로 넘어갑니다. 한방 관점에서는 이 자리를 습이 아래로 몰린 것으로 읽습니다. 여름은 덥고 눅눅한 기운이 몸 겉면에 붙는 철이고, 그중에서도 몸의 맨 아래이자 바람이 닿지 않는 곳에 습과 열이 함께 갇힌다고 보아 눅눅한 것을 말리고 열을 내리는 쪽을 먼저 살핍니다. 같은 현장에서 같은 신발을 신어도 유독 심한 사람이 있다는 점을 설명할 때 이 관점이 쓰입니다. 땀이 많고 몸이 잘 붓고 소화가 처지는 분이 그런 쪽에 가깝습니다. 신발 안의 조건이 방아쇠라면, 그 방아쇠에 얼마나 쉽게 걸리느냐는 사람마다 다르다는 이야기입니다.

밝은 곳에서 발가락을 하나씩 벌려 보십시오. 어느 사이가 문제인지, 흰 각질이 이는지, 붉게 짓무르며 진물이 배는지를 구분해 두면 좋습니다. 흰 각질과 가려움까지는 흔한 국면이지만, 진물이 나고 냄새가 시큼하게 달라졌다면 다른 국면으로 넘어간 것입니다. 발등이나 발목이 붉게 부었는지, 종아리 안쪽으로 붉은 줄이 올라오는지도 함께 보십시오. 이건 미룰 일이 아닙니다. 양쪽인지 한쪽인지도 중요합니다. 한쪽 발바닥만 두툼하게 각질이 일면서 가려움은 거의 없는 형태도 있습니다. 발톱이 두꺼워지고 부서지는지 반드시 확인하십시오. 발톱에 자리를 잡으면 발가락 사이만 아무리 관리해도 여름마다 다시 올라오는 저수지 노릇을 합니다. 당뇨가 있다면 감각이 둔해 상처를 늦게 알아차리니, 매일 저녁 한 번은 눈으로 확인하는 습관을 들이십시오. 발바닥이나 발 가장자리에 작은 물집이 여러 개 잡히면서 몹시 가려운 형태도 있는데, 이건 또 다른 갈래라 접근이 달라집니다. 휴대전화로 한 주 간격을 두고 같은 각도에서 찍어 두시면 넓어지는지 줄어드는지 스스로 판단하기 쉬워집니다.

가장 확실한 것은 발을 마르게 하는 시간을 억지로 만드는 일입니다. 양말을 두 켤레 챙겨 점심때 갈아 신는 것만으로도 오후의 축축함이 달라집니다. 면보다 땀을 밖으로 밀어내는 소재가 낫고, 안전화는 두 켤레를 번갈아 신어 하루는 완전히 말리는 편이 좋습니다. 신문지를 구겨 넣거나 신발 건조기를 쓰면 하룻밤에 속까지 마릅니다. 씻은 뒤에는 발가락 사이를 수건 끝으로 하나씩 훑어 물기를 없애고, 선풍기 바람을 잠깐 쐬어 완전히 말린 다음 양말을 신으십시오. 항진균제를 바르실 때는 증상이 사라진 뒤에도 두 주 정도 더 이어 가는 편이 재발을 줄입니다. 눈에 보이지 않아도 남아 있는 경우가 많기 때문입니다. 숙소 슬리퍼와 발수건은 개인 것으로 두시고, 집에서는 화장실 발판을 자주 말리십시오. 발에 파우더를 쓰신다면 축축한 상태에서 뿌리지 마시고 완전히 말린 뒤에 얇게만 쓰십시오. 젖은 자리에 덩어리로 남으면 오히려 자극이 됩니다. 현장에서 장화를 신는 날이면 점심때 십 분이라도 벗고 앉아 바람을 쐬는 게, 저녁에 무엇을 바르는 것보다 낫습니다.

약국 연고를 두 주 넘게 발랐는데 그대로거나 오히려 번졌다면 한 번 확인을 받으시는 게 낫습니다. 발가락 사이 문제가 다 곰팡이는 아닙니다. 습진이나 접촉피부염, 땀띠성 변화가 섞여 있으면 항진균제만으로는 잘 잡히지 않고, 반대로 스테로이드만 쓰면 더 넓어지기도 합니다. 진물과 열감, 붉은 줄, 발열이 함께 오면 그날 진료를 보십시오. 당뇨나 하지 혈액순환 문제를 가진 분은 작은 갈라짐도 가볍게 넘기지 마시고 초기에 상의하시는 편이 안전합니다. 저희는 땀이 유난히 많은 편인지, 손에도 같이 나는지, 소화와 대변은 어떤지, 몸이 잘 붓는지를 함께 묻습니다. 같은 발이라도 겉면이 눅눅한 쪽인지 몸 전체가 습을 붙들고 있는 쪽인지에 따라 살피는 방향이 갈리기 때문입니다. 발톱까지 침범한 경우라면 그쪽 치료를 먼저 정리하지 않고서는 여름마다 되돌아온다는 점도 미리 말씀드립니다. 바르는 약을 대신하자는 이야기가 아니라, 해마다 같은 자리에서 다시 시작되는 조건을 줄여 보자는 쪽입니다.