오후만 되면 눈이 모래 낀 듯 뻑뻑하고 침침해지는 신북 직장인이라면

출근했을 땐 괜찮았습니다. 그런데 점심 지나고 오후로 접어들면 눈이 슬슬 뻑뻑해지기 시작합니다. 눈꺼풀이 무겁고, 모래알이 굴러다니는 것처럼 까끌까끌하고, 모니터 글씨가 아까보다 흐릿하게 번져 보입니다.

눈을 몇 번 세게 감았다 뜨면 잠깐 나아지는 듯하다가 이내 다시 침침해집니다. 그러다 보면 저절로 미간이 찌푸려지고 뒷목까지 뻐근해지죠. 신북 쪽에서 하루 종일 화면 보며 일하시는 분들이 오후만 되면 유독 이런 얘기를 많이 하십니다.

안약을 넣어봐도 그때뿐이고, 자고 일어나면 리셋됐다가 다음 날 또 오후에 똑같이 반복됩니다. 큰 병은 아닌데 매일 겪으니 은근히 사람 지치게 만드는 증상입니다. 왜 하필 오후에, 왜 나만 이런지부터 하나씩 풀어보겠습니다.

우리 눈은 얇은 눈물막이 덮여 있어야 표면이 매끄럽고 선명하게 보입니다. 그런데 화면을 집중해서 볼 때 사람은 눈 깜박임이 평소의 삼분의 일 수준까지 줄어듭니다. 깜박여야 눈물이 새로 발라지는데 그걸 안 하니 눈물막이 마르면서 표면이 거칠어지고, 그 거칠어진 느낌이 바로 모래 낀 듯한 뻑뻑함입니다.

여기에 오후라는 시간대가 겹칩니다. 오전 내내 가까운 화면을 보느라 눈 안쪽에서 초점을 맞추는 작은 근육(모양체근)이 계속 긴장한 채로 일합니다. 이 근육도 팔 근육처럼 오래 쓰면 지칩니다. 지치면 초점 맞추는 속도가 느려지고, 그래서 오후로 갈수록 글씨가 침침하고 번져 보이는 겁니다. 눈이 건조해서 표면이 흐린 것과, 근육이 지쳐 초점이 안 맞는 것이 같이 오니 더 심하게 느껴집니다.

한의학에서는 눈을 간(肝)이 주관하는 곳으로 봅니다. 여기서 말하는 간은 혈을 저장하고 곳곳에 촉촉하게 공급하는 기능을 뜻하는데, 눈을 오래 쓰면 이 혈이 소모되어 눈으로 갈 자양분이 부족해집니다. 이걸 간혈이 허하다고 표현합니다. 쉽게 말하면 눈에 기름칠하고 물 대줄 밑천이 오후쯤 바닥나는 상태입니다. 그래서 오후에 뻑뻑하고 침침하며, 눈뿐 아니라 은근히 피곤하고 어지러운 느낌이 같이 오기도 합니다.

같은 뻑뻑함이라도 원인이 조금씩 다르면 관리 방향이 달라집니다. 내 증상이 언제 심하고 어떤 게 같이 오는지 보면 대충 갈래가 잡힙니다. 아래 표에서 내 쪽에 가까운 칸을 찾아보세요.

위 세 칸까지는 대개 생활에서 눈을 어떻게 쓰느냐와 얼마나 촉촉하게 유지하느냐의 문제입니다. 반면 맨 아래 칸처럼 통증이나 눈부심, 한쪽 시야가 가리거나 시력이 갑자기 떨어지는 느낌이 있다면 이건 피로 차원이 아니라 다른 걸 살펴봐야 하는 신호이니 미루지 마세요.

제일 효과 보는 건 의외로 깜박임입니다. 화면 보다 보면 자기도 모르게 눈을 안 깜박이니까, 이십 분 일하면 이십 초쯤 먼 곳을 보면서 의식적으로 천천히 몇 번 깜박여주세요. 이십 분·이십 초·먼 곳, 이 세 가지만 습관으로 붙여도 오후 뻑뻑함이 눈에 띄게 줄어듭니다.

모니터는 눈높이보다 살짝 아래에 두는 게 좋습니다. 화면이 눈높이보다 위에 있으면 눈을 더 크게 뜨게 되고, 그만큼 눈물이 빨리 마릅니다. 화면을 조금 내리고 시선이 아래로 향하게 하면 눈꺼풀이 눈을 더 덮어줘서 덜 마릅니다.

사무실 에어컨이나 히터 바람이 얼굴로 바로 오는 자리라면 방향을 틀어보세요. 마른 바람이 눈으로 직행하면 그 밑에서만 유독 심해집니다. 실내가 건조하면 작은 가습기나 물 한 컵을 곁에 두는 것도 도움이 됩니다. 물을 자주 마셔 몸 자체가 마르지 않게 하는 것도 눈물 밑천에 보탬이 됩니다.

점심시간이나 퇴근 무렵 눈이 유난히 침침하면, 따뜻한 물수건을 눈 위에 잠깐 얹어 온찜질을 해주세요. 눈꺼풀 가장자리의 기름샘이 데워지면 눈물이 덜 증발해 표면이 촉촉하게 유지됩니다. 잠은 눈 근육이 유일하게 제대로 쉬는 시간이니, 밤에 화면 오래 붙들고 있는 습관이 있다면 그것부터 줄이는 게 오후 침침함을 푸는 뿌리 해결에 가깝습니다.

습관을 바꾸고 며칠 눈을 아껴 쓰면 대개 오후 뻑뻑함은 한결 가라앉습니다. 그런데 주말에 화면을 멀리하고 푹 쉬었는데도 눈이 계속 침침하고 뻑뻑하다면, 표면 관리만으로는 안 되는 안쪽 밑천 문제가 걸려 있을 수 있습니다.

특히 눈만 그런 게 아니라 오후만 되면 온몸이 축 처지고, 머리가 멍하거나 어지럽고, 자고 나도 눈이 개운치 않은 상태가 겹친다면 눈으로 갈 자양분 자체가 부족한 쪽을 함께 봐야 합니다. 간혈이 허해 눈이 마르는 경우는 눈에만 뭘 넣기보다 그 밑천을 채워주는 방향이 맞습니다.

또 통증이나 눈부심, 시야가 부분적으로 가리는 느낌, 한쪽 눈만 갑자기 나빠지는 변화가 있다면 이건 피로와 결이 다른 신호라 안과 진료로 먼저 확인하는 것이 순서입니다.

매일 오후를 침침한 눈으로 견디며 안약으로만 버티고 있다면, 지금 내 눈이 표면이 마른 쪽인지 근육이 지친 쪽인지 아니면 밑천이 빠진 쪽인지 한번 짚어보고 방향을 잡는 것이 오래 편해지는 길입니다. 눈 건강에 도움이 될 수 있는 관리는 원인에 맞게 골라야 제대로 됩니다.